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SUNUŞ

Zamanın farkına varmak, gelip geçen günleri farkındalıklarla zengin-
leştirmek, anlamlı, güzel ve zevkli hale getirmek yahut ağırlıklarını, 
yüklerini hissetmek, hesabı verilebilir kılmak bir tarafıyla zor iş. Hal-
buki insan olmak biraz da bu sorumluluğu üstlenmek demek. Gelip 
geçen yıllar, emanet gibi duran “sayılı günler”, fena bulmaya çok teşne 
anlar başka türlü sayısız, sonsuz, ebedî, gelip geçmez nasıl kılınabilir!

Günün, zamanın bereketinden bahsedenler herhalde bu farka, bu 
farkındalıklara da işaret ediyorlardır. “Bir gününüz bin olsun” ifadesini 
yüzüne nur yağmış, ağzı dualı yaşlı bir köylü kadından duymuştum. 
Bir sonbahar günü sabahın erken vaktinde, yol üstünde karşılaştığı 
bir çocuğu tahsil için gurbete uğurlama cümlesiydi bu. Hevesle, içten 
gelen yakarışlı bir sesle, bir çocuğa, bir yeni aydınlanmaya başlayan 
göğe bakarak... 

Bakın bir de “gün uzar yüzyıl olur” var.
Zamanın ruhu var, zamanelik var, icabât-ı asriye, ilcaât-ı za-

maniye var, asrın idraki var...
Her gün ve istediğim evsafta günlük tutmayı başaramamış biri 

olarak (mazeretim hayatımın akışı ve işlerimin, çalışmalarımın yoğun-
luğu!) erken yaşlarda önemini kavradığım bu vazifeyi bir tür hayatı, 
emanetleri, tesadüfleri, kaderin cilvelerini, önümüze gelenleri, kar-
şımıza çıkan insanları, zorlukları, elden kayıp gidenleri, hadiseleri... 
önemsemek, çağırmak ve geçen günlerin “hesap” kayıtlarını tutmak 
olarak anladım. Giderek daha fazla bu vazife yönünü kavradım. Bölük 
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pörçük tuttuklarıma evrak-ı perişan arasında tesadüf edince bu se-
beple sevindim, kayıt altına alamadıklarımı hatırladıkça hayıflandım.

İyisiyle kötüsüyle, acısıyla tatlısıyla... Hayatın, benim, mem-
leketimin, insanlarımın, insanlığın...

*
Günlük hacmini çoktan aşıp mesele metni haline gelen bu ki-

taptaki yazıları günlük tutmanın hakkını vermek, bazı günlük 
notların hukukunu daha bir gözetmek ve onları aynı zamanda bir 
probleme yaklaşmak, belki bir müzakere alanı haline getirerek 
bugüne doğru uzatmak, bugüne dahil etmek, menfi mânasıyla 
“tarih” olmaktan kurtarmak için kaleme aldım. Onların kurumaya 
yüz tutmuş köklerini sulamak, fersizleşmiş yapraklarını canlan-
dırmak, neticede meselelerimizi daha görünür kılmak için... Her 
yazının ilk cümleleri, ilk paragrafları, ilk meseleleri, ilk hissiyatı ve 
hükümleri, vurguları yıllar öncesine dayanıyor. Onun için hepsinin 
baş kısmında bir tarih var, o zamanlardan haberler getiriyor. 

Sonra o günlükle ilgili başka notları zaman içinde onun altına, 
yanına yazıyorum. Yazı sözkonusu olduğunda onlar üzerinde 
tekrar çalışıyorum. Çünkü günlük başka, yazı başka bir şeydir. 
Dergi yazısı olarak ilk yayınlarından sonra da ilâve metinler, yeni 
notlar, zeyiller, hamişler ve dipnotlar aldılar, iyileşip geliştiler... 
Kaç defa geçmiş, geçirmiş ama her dem taze...

Bu özellikleriyle istisnai metinler sayılırlar.
Sadece benim günüm ve tarihim değil artık bunlar, sizin de 

gününüz ve tarihiniz. Zor meselelerimiz, zorlu ve belki imkânlı 
dönemeçlerimiz, insanlar, kitaplar, güzel günler, tecrübeler, tec-
rübeler... Güller ve dikenler...

Bakın bakalım, canlılıklarını beğenecek, sulayıp suvardığıma 
değdi diyecek, meselelerini siz de sahiplenecek misiniz? Yaşlı halanın 
duası da yarım asırdan fazla bir zaman sonra belki tekrar karşılık 
bulmuş olacak: 

Bir gününüz bin olsun... 

Bulgurlu, 21 Eylül 2022   İSMAİL KARA
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